Kortprosa fra skriveværkstedet

Af Anonym (ikke efterprøvet)
02.11.16
Har du også en historie, du vil binde Aarhus på ærmet, så kom til skriveværksteder på Gellerup Bibliotek

Drivhuset
Døren blir lukket fast bag dig. Dit ansigt er også lukket. Du er
irriteret i dag. Jeg kan se det på din næse. Den måde, du trækker
vejret på. Du fnyser lissom lidt. Lissom klar til kamp. Det gør mig
lidt utryg.
Din kone går altid ud i drivhuset for at nusse om agurk og tomat. Hun
rykker visne blade af, mens hun overvejer næste træk. Hun vander altid
om aftenen, det giver det bedste resultat, siger hun. Og det må ikke
trække ind på de sarte agurker. Så hun lukker døren med et let træk.
Du skal rejse. 14 dage på en solskinsø med hende og børnene.
Vil jeg passe agurkerne i de dage. Jeg er jo vant til at passe dine to
guldklumper. Så huset kender jeg, og derfor ved jeg, hvor vandkanderne
står, og at agurkerne skal vandes om aftenen og tomaterne skal nippes
med små faste ryk for ikke at ødelægge de små skud.
Du er irriteret, og jeg siger ja til at vande din kones drivhus, mens
jeg langsomt tager min trøje af og din vejrtrækning falder til ro.

Annette Høyer 15.10.16

Uden titel

I lange rækker sidder nøgne kroppe på træstykker i en duft af pebermynte.
Øjne er åbne let på klem, mens sved springer ned mellem øjenvipper og
lander i åbninger og på træets glatte overflade. Damp driver langsomt
ned af en rude og håndklædet er vådt af salt, sved og havvand.

Annette Høyer 15.10.16