Alle vil hjem, ingen vil tilbage. BATZER & CO

Forfattercafé: Helga Flatland

Af Anonym (ikke efterprøvet)
15.05.17
I maj måned gæster den norske forfatter Helga Flatland både Risskov Bibliotek og Vild med ORD. Læs med her og hør lidt om Flatlands prisbelønnede trilogi om den fiktive, lille norske bygd og om de forstemmende konsekvenser af bygdens tragiske tab af tre unge mænd til en vejsidebombe i krigen i Afghanistan.

 

Helga Flatland (f. 1984) debuterede i 2010 med romanen med den bevingede titel: Bliv hvis du kan. Rejs hvis du må  (da., 2015); det blev første bind i en trilogi om tre unge mænd fra den samme bygd, der i 2007 mister livet til en vejsidebombe, mens de er udsendt som norske soldater i krigen i Afghanistan. Det andet bind, Alle vil hjem. Ingen vil tilbage, fulgte efter i 2011 og det tredje og sidste bind, Der findes ingen helhed, udkom i 2014. Alle tre bind findes i dansk oversættelse fra 2016, udgivet hos forlaget BATZER & CO, og alle tre drejer sig om, hvordan soldaternes efterladte venner, elskede og familier i det lille lokalsamfund, hvor ingen er fremmede for hinanden, må forsøge at rejse sig efter det overvældende tab.

 

"Alligevel lidt hjemme"

Hvert af de tre bind har skiftende hovedpersoner, der fungerer som handlingsfiltre eller fortællere for de enkelte kapitler. Det første bind har to af de tre dræbte soldater som fortællere; der er Tarjei, som forældrene Karin og Hallvard er overbeviste om skal overtage slægtsgården – selvom storesøster Julie tydeligvis ønsker det samme – men som drømmer om at rejse ud og finde et helt andet sted at høre til ; og så er der Trygve, hvis kærlighedsforhold til kammeraten Sigurd er hemmeligt for både venner og familie, som tager med i krig, fordi han er så stærkt optaget af gøre det, der er passende – at tage med, fordi barndomsvennerne også gør det.

Det må være klart for enhver læser af Flatlands fine trilogi, at hun har et meget nært kendskab til det norske landliv. Forfatteren er selv opvokset i et miljø, der minder meget om dét, der udflettes i trilogien – som hun sagde i et interview med NRK i 2010: ”Jeg har jo hentet meget inspiration herfra – for nu at sige mildt.” Og det kan læseren kun være glad for; mærk f.eks. bevægelsen mellem de forskellige sanser, en vekslen mellem lugt, lys og berøring, i følgende passage, der indleder Der findes ingen helhed, hvor landsbylægen Ragnhild observerer:

Jeg kan høre på stilheden at det sner. At det våde ekko af bildæk mod asfalten er erstattet af blødere lyde, mere afdæmpet. Som om nogen har sat hele verden på mute. Jeg løfter hovedet så jeg lige kan se ud af den lille sprække mellem persiennen og vindueskarmen, ser det orange lys fra gadelygten oplyse de tunge tætte snefnug, og jeg lader hovedet falde tungt tilbage på puden mens jeg spekulerer på hvem der får årets første hjerteanfald af den hidsige snerydning før arbejde.

For Flatland er det ikke tilfældigt anlagt, at de dræbte soldater i romanerne kommer fra en bygd, en lille landsby – som mange af de virkelige norske soldater, der faktisk har mistet livet i krig, også gør. For, som hun siger, så er der en mere naturlig tradition for opbrud  blandt dem, der kommer fra landet – man er mere vant til at forlade det vante og rejse ud, om det så er for at søge det større og det fremmede, eller mere praktisk for at studere og uddanne sig.

Selvom Kristian, den tredje dræbte soldat, til Tarjei spøger med tanken om at vende hjem fra krig som ”rige helte”, er den egentlige motivation for, at de unge fra bygden vover sig ud i krig, at opleve noget, fremfor noget ønske om at være heltemodig. For Tarjei er militæret en mulighed for at finde sammenhold, et sted at høre til:

Det kribler i maven, jeg så for mig at vi landede på Gardermoen i uniform efter at have gjort tjeneste i Afghanistan. Voksne, komme hjem, se alt med nye øjne og så rejse ud igen efter et par måneder. Det er det her jeg er god til. Og det er det jeg skal leve med og af.

Så længe de fire gutter er afsted sammen, er de altid ”alligevel lidt hjemme”, tænker Tarjei. Men da ulykken indtræffer, og bilen bliver ramt af bomben, er det efterhånden længe siden, at de tre har set hinanden, de har haft vidt forskellige tjenesteområder, hvilket kun understreger det sørgelige og skæbnesvangre ved deres udrejse.

 

Alle vil dele, ingen vil tale

Tragedien påvirker alle, der bor i bygden, i en meget ekstrem grad – som Jon Olav, Sigurds far, fortæller os, umiddelbart efter nyheden er nået bygden: ”Alle holder sig indendørs, ingen tør møde andres blikke, ingen tør møde hinanden og blive konfronteret med deres eget chok, deres egen sorg (…) I løbet af tre timer vidste alle det, og bygden døde.”

Det er klart for læseren gennem alle tre bind, at flere af beboerne i bygden ofte mærker de tabte unges nærvær selv flere år efter deres tragiske død. De ikke bare tænker på dem, de ser dem, føler  deres tilstedeværelse. Det gælder f.eks. for én af de fire barndomsvenner, der drog i krig sammen, Bjørn, som modsat de andre ikke blev dræbt i Afghanistan, men i Der findes ingen helhed  må bære at være den eneste overlevende og blandt bygdens beboere at være en konstant påmindelse om tragedien.

Og så gælder det særligt Sigurd, der må sørge Trygve helt alene, fordi han selv efter ulykken ikke formår at fortælle forældrene eller de andre i bygden, hvem han i virkeligheden er og hvilket forhold, han havde til Trygve: ”Jeg husker begravelsen, hvor alle havde mere ret til at sørge end mig. Hvor jeg sad bagerst og ikke engang kunne se Trygves kiste”.

Sigurd er én af hovedpersonerne i det andet bind, Alle vil hjem. Ingen vil tilbage, og skildringen af Sigurds sorg er et godt eksempel på trilogiens nok største styrke, nemlig hvordan Flatland i sin fortællestil demonstrerer en ret dyb psykologisk indsigt i både de unge og de ældre. Sigurds sorg forværres af, at han giver sig selv skylden for Trygves død, og af det skrækkelige, at der ingen er til at modsige ham:

Det værste er at næsten ingen ved det, eller vil få det at vide. Hans far hilser stadig lige så venligt på mig, hans mor nikker til mig i butikken. Selv Sondre og Eirik, hans tvillingebrødre, grynter til mig, hvis vi mødes.

               Og hver gang får jeg ondt i maven, for de ved ikke at det var min skyld. At jeg skubbede ham væk, så langt væk fra mig som jeg kunne, at jeg hadede ham så inderligt at han følte at han måtte  rejse, om ikke andet for at straffe mig, eller for at bevise noget for mig. Og så døde han.

(…) Nu ved jeg ikke hvad vi var. Jeg ved ikke hvad jeg var. Er. Ved ikke hvad der er Trygve, og hvad der er mig, for han er stadig  overalt. Han vil fandme ikke rejse, og jeg ved at jeg ikke er normal. Det her er hans hævn, drømmer jeg ofte, og vågner svedig og bange. Det er et år og fire måneder siden Trygve døde. Og to dage og syv timer, jeg niver mig selv i armen fordi jeg ikke har styr på minutterne, for de minutter er blevet vigtigere end alt andet. Og så kan jeg ikke spørge nogen, for ingen må vide det.

Hvordan det går Sigurd og Trygves familie og Bjørn og ikke mindst Julie, Hallvard og Karin, og alle de andre i bygden, skal ikke afsløres her. Men der er ingen vej udenom, at de alle går igennem en lang og trøsteløs proces, inden der med det tredje bind, fem år efter ulykken, langsomt åbnes op for en forløsning – eller rettere, en forsoning; en accept af, at de, der er døde, aldrig kommer tilbage, men at bygden rent faktisk døde ikke med dem, som det ellers virkede til den dag i 2007.

Er du mere nysgerrig på, hvad de tre romaner ellers handler om, hvorfor Flatland i det hele taget har skrevet trilogien om den lille bygd, eller hvad hun skriver på nu, har du jo snart chancen for selv at spørge hende, når hun kommer til forfattercafé på Risskov Bibliotek fredag d. 19. maj, eller på Dokk1, i samtale med Carsten Jensen om krig og litteratur, til Vild med ORD 2017, lørdag d. 20. maj. Billetter til de to arrangementer kan bestilles hhv. her og her!

 

Materialer
Se online
  • Lydbog (net)

Bliv hvis du kan, rejs hvis du må

Af Helga Flatland (2015)
Læs mere
Reservér
  • Bog

Alle vil hjem, ingen vil tilbage : roman

Af Helga Flatland (2016)
Læs mere
Reservér
  • Bog

Der findes ingen helhed : roman

Af Helga Flatland (2016)
Læs mere
Se online
  • Artikel

Helga Flatland

Af Maria Roslev (2016)
Læs mere